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ВОСПОМИНАНИЯ

Очерк о научной школе профессора Л.И.Маневича.
Традиционные черты и индивидуальные особенности

И.В. Андрианов

Понятие «научная школа» (НШ) расплывчато и трудно формализуемо. Хотя посвященная
этому вопросу литература обширна [Бойко, 1983; Polanyi, 2015; Ravetz, 1996], разброс опре-
делений весьма велик. Часто под НШ понимается направление в науке, созданное на основе
общих принципов, взглядов, традиций и т. п. Или как НШ трактуется группа ученых, объединен-
ных общими научными интересами. Например, развитие античной философии осуществлялось
в рамках философских школ, а также благодаря противостоянию между ними (школы перипа-
тетиков, стоиков, эпикурейцев, сократиков и др.). Такая трактовка, несомненно, имеет право на
жизнь, но я имею в виду НШ в другом смысле.

Иногда под НШ Имярек понимается коллектив исследователей, получивших научные сте-
пени под руководством этого ученого. Здесь можно возразить, что у многих выдающихся уче-
ных были десятки аспирантов и докторантов, однако вряд ли была «школа» в смысле глубоких
неформальных взаимоотношений, в ходе которых общепризнанный научный авторитет не только
генерирует общие для данной НШ идеи, но и пестует своих научных наследников – учеников.

В то же время, читая биографии Л.И.Мандельштама [Академик Л.И.Мандельштам, 1979;
Андронов, 1979; Фейнберг, 2002; Pechenkin, 2019], A.A.Андронова [Бойко, 1983; Неймарк,
2000], Л.Д. Ландау [Воспоминания о Л. Д. Ландау, 1988], А. Зоммерфельда [Eckert, 2013] и дру-
гих создателей выдающихся НШ, мы видим коллективы, в которых связи лидеров с учениками
и последователями были намного глубже чисто формальных. Как говорят методологи науки, от-
ношения координации, неформальные личные контакты (горизонтальные связи) в НШ превали-
руют над отношениями формальной субординации (вертикальными связями). Они же отмечают,
что формирование НШ происходит под влиянием лидера, эрудиция, круг интересов и стиль рабо-
ты которого имеют определяющее значение для привлечения новых адептов. Отношения внутри
НШ способствуют обмену информацией на уровне идей, что значительно повышает эффектив-
ность творческой научной работы.

Существуют понятия «НШ» в узком и широком смыслах. Лидер НШ в широком смысле
имеет разнообразные интересы в некоторой области науки. Классические примеры — Ландау,
Зоммерфельд, Мандельштам. В частности, Андронов охарактеризовал творчество Мандельшта-
ма фразой: «В громадном здании физической науки для него не было запертых комнат» [Андро-
нов, 1979].

НШ в узком смысле — инструмент осуществления некоторой научной программы. Приме-
ром может служить НШ Андронова. Сам Андронов так определял НШ такого типа: «Научной
школой я назову группу научных работников, возглавляемых крупным ученым и объединенных
областью научной работы и ее методом» [Андронов, 1979].

Хочу подчеркнуть: сопоставляя различные НШ, я не сравниваю их достижения. Речь идет
лишь о попытке выделить наиболее общие черты межличностных отношений, возникавших меж-
ду членами этих коллективов.

Ф. Дайсон предложил разделение ученых на «птиц» и «лягушек» [Дайсон, 2010]. «Бывают
ученые-птицы, а бывают ученые-лягушки. Птицы парят в вышине и обозревают пространства
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математики до самого горизонта. Наслаждение им доставляют понятия, объединяющие разроз-
ненные знания. Они ищут единый подход к описанию задач, возникающих в различных областях.
Лягушки же живут на земле и видят только близко растущие цветы. Для них наслаждение — вни-
мательно разглядывать конкретные объекты, обнаруживать в них новые особенности и решать
задачи по более детальному описанию этих объектов».

Разумеется, следует понимать провокационный и игровой характер подобных дихотомий.
Однако при всей условности различных классификаций беглый взгляд на известные научные
школы показывает: «птицы» создают научные школы в широком смысле, «лягушки» — в узком.

Я принадлежу к НШ Леонида Исааковича Маневича (1938–2020). В дальнейшем я буду
использовать сокращение «ЛИ», принятое среди его учеников. Описание жизненного пути и на-
учных достижений Л.И.Маневича можно найти в [Проблемы, 2013; Problems, 2019; Professor,
2020; Rega, 2023]. Его жизнь тесно связана с созданной им научной школой, на особенностях
которой я и остановлюсь.

Леонид Исаакович Маневич
(1938–2020)

НШ ЛИ можно трактовать как НШ в широком смысле, поскольку научные интересы ее
создателя были широки и разнообразны (ЛИ — «птица» по классификации Дайсона). В то же
время в его творчестве явно прослеживается лейтмотив, который можно определить как «погоню
за простотой», основанную на широком применении формальных и неформальных идей асимп-
тотологии [Андрианов, Баранцев, Маневич, 2004; Andrianov, Manevitch, 2002; Kruskal, 1963].

Говоря о НШ ЛИ, я подразумеваю персонализированную НШ типа НШ Лузина, Ландау,
Мандельштама, Борна, Бора. У этих НШ были свои, часто драматические, судьбы. Это обу-
словлено не только внешними обстоятельствами, но и внутренними причинами. Никакие НШ
не существуют вечно. Многие из них оканчивают свое существование тихо и достойно. Однако
и судьба НШ Лузина, распад которой ознаменовался чудовищным «делом Лузина» [Кутателадзе,
2015; Люстерник, 1967], тоже далеко не исключение. Некоторые НШ понемногу схоластизи-
руются, оставаясь в узких рамках старых задач и методов и пропустив возможность впитать
новые идеи. Часто НШ разрывают центробежные тенденции, когда несколько сильных учеников
начинают свои движения.

История каждой НШ неповторима, как и биография каждого ученого – ее основателя. По-
пробуем все же найти общие черты, присущие этому явлению. Во главе школ оказываются раз-
ные по характеру люди, это может быть деликатнейший Мандельштам или резкий до грубости
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Ландау. Но отбросим неизбежно различающиеся черты характеров лидеров школ и сосредото-
чимся на главном. Основатели НШ — люди, не мыслящие для себя другой деятельности, кроме
научной. Как правило, это крупные ученые, генераторы идей и, самое важное, с сильной тя-
гой к прозелитизму, с жаждой учить, создавать коллектив последователей и единомышленников.
Недаром ученики называли Ландау в неформальной обстановке «ребе». Важный момент, отме-
чаемый в воспоминаниях о Мандельштаме, Лузине, Ландау, Зоммерфельде: они не разделяли
преподавательскую и собственно научную деятельность. Эти виды деятельности органически
сочетались в их творчестве. Как правило, НШ строится на основе постоянно действующего ак-
тивного семинара, а также личных научных контактов лидера школы и учеников.

Основатели НШ имеют самостоятельно выработанные общеметодологические подходы
как к своей дисциплине, так и к науке в целом (научный стиль школы), и именно их в первую
очередь, а не только конкретные навыки и знания, стремятся распространять и внедрять. Вли-
яние таких общих идей часто далеко превосходит следствия из собственных результатов созда-
теля НШ. Настоящий лидер школы не только учит, но и всю жизнь учится сам. И еще важный
момент, необходимый для создания НШ: после окончания формальных связей со своими сту-
дентами и докторантами ученый остается неформальным лидером, даже если научные интересы
учеников сильно изменяются по сравнению с исходными, а сами ученики рассеиваются по пла-
нете.

Перейду к характеристике НШ ЛИ. Он принадлежал к тому редкому типу ученых, для
которых занятия наукой являются Служением. Подобных ученых лучше всего охарактеризовал
А. Эйнштейн в речи, посвященной М.Планку [Эйнштейн, 1967].

Описание конкретных научных результатов ЛИ и его школы можно найти в [Проблемы,
2013; Problems, 2019; Rega, 2023]. Для общей характеристики НШ важно понять суть научного
стиля основателя. Важным фактором, объединяющим ученых в НШ, является стиль научного
мышления. Понятие стиля проливает свет на целый ряд социальных и психологических аспектов
научной деятельности и на функционирование НШ. Стиль учителя передается его ученикам,
определяет способ межличностного общения в НШ, мотивацию научной деятельности ее членов.

А. Д.Шамровский, один из учеников ЛИ, назвал его гениальным интуитивистом-упроща-
телем. Он имел в виду способность ЛИ увидеть асимптотическую суть задачи без строгого
анализа исходной системы. Дальнейшее обоснование, определение области применимости пред-
ложенного упрощенного решения, подбор подходящего математического аппарата обычно предо-
ставлялись ученикам. Такой подход озадачивал некоторых учеников ЛИ, обладавших более фор-
мализованным мышлением. Я бы назвал способ мышления ЛИ асимптотическим, недаром он
уделял большое внимание общим идеям асимптотологии [Андрианов, Баранцев, Маневич, 2004;
Andrianov, Manevitch, 2002].

В. Оствальд предложил разделять ученых на классиков и романтиков [Ostwald, 2017] (еще
одна условная, но полезная классификация). Классики копают глубоко, стремясь к полному по-
ниманию избранной ими области науки. Романтики работают вширь, инициируя множество неза-
висимых направлений исследований и не отдаваясь полностью ни одной из них. Классики, раз-
рабатывающие какую-либо область науки, более тяготеют к строгим методам. Романтики чаще
прибегают к интуиции, не обращая внимание на детали, иногда весьма важные. Техника в этом
случае играет второстепенную роль. Для развития науки необходимы оба типа исследователей.
Они дополняют друг друга, хотя не всегда находят взаимопонимание.

Читая работы выдающегося интуитивиста и романтика ЛИ, восхищаешься богатством
идей. Деталям уделено существенно меньше внимания, иногда видны логические скачки. Од-
нако, как говорил Литлвуд о работах Рамануджана, подобные недочеты легко исправит любой
квалифицированный профессионал [Литлвуд, 1990].
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ЛИ начал создавать свою НШ в те времена, когда тяга молодежи к науке во всем мире
была высока. На науку возлагались большие надежды. Считалось, что ее развитие и обуслов-
ленное этим развитие технологий разрешат не только технические, но и социальные проблемы.
Отчасти такие ожидания провоцировались самими учеными, часто не бескорыстно. Цель пре-
следовалась благая — увеличение ассигнований на науку, но теперь налогоплательщик считает
себя в определенной мере обманутым.

Впрочем, современный антисциентизм — отдельная интересная тема [Андрианов, 2009].
Советский ученый-механик и университетский профессор A.A.Космодемьянский опасался, что
«придется кормить “дивизии” бесплодных личностей, безответственно вовлеченных в несвой-
ственную им сферу интеллектуального труда» [Космодемьянский, 2020]. Спите спокойно, доро-
гой профессор, сейчас их уже не дивизии, а армии. И армии действующие, в смысле «крайне
агрессивные» по отношению к этому самому интеллектуальному труду и настоящим работникам
науки [Николс, 2019].

Первые ученики ЛИ пришли в университет в 1965–1970-е годы. В те времена научная
карьера была в СССР достаточно престижной. Кроме того, уровень советской средней школы
был высок даже в провинции, и в университет приходили, как правило, хорошо подготовленные
люди. Потом ситуация, увы, изменилась.

В 1967 году ЛИ организовал семинар для студентов Днепропетровского университета. На-
чинался семинар как учебный, на нем разбирались многие нетривиальные вопросы математики
и механики, которые обычно оставались за пределами стандартных учебных курсов, даже хоро-
ших. ЛИ уделял семинару очень много времени, а его энтузиазм был необыкновенен! Энтузиазм
учеников тоже был велик, так что происходила своеобразная синергия. Для многих участников
семинара это было началом их жизни в науке. Во время заседаний обсуждались не только науч-
ные вопросы, но и последние литературные новинки, живопись. И это не было неким побочным
занятием, отдыхом от основной деятельности семинара, а получалось совершенно естественно.
Через много лет я с интересом прочел у методологов научной деятельности, что НШ пред-
ставляет собой эффективный инструмент трансляции, помимо чисто предметного содержания,
культурных норм и ценностей от старшего поколения к младшему.

Руководитель подобного семинара должен пройти между Сциллой и Харибдой — не впасть
в поверхностность и избежать мелкотемья. ЛИ решал эту проблему следующим образом. Непо-
средственно на семинаре обсуждались общие вопросы, но каждый участник семинара отдельно
занимался с ЛИ некоторой конкретной задачей. В итоге у учеников появлялось широкое пред-
ставление об арсенале математических средств и принципиальных понятий механики и, в то же
время, создавались навыки серьезного исследования конкретных задач. Понятно, что на первом
этапе эти задачи имели учебный характер, со временем усложняясь и становясь темами диплом-
ных работ, а затем и диссертаций.

В таком семинаре руководитель должен поощрять интеллектуальное соревнование участ-
ников, не допуская, чтобы оно вело к конфронтации. Как вспоминает Ю.В.Михлин, один из
активных «семинаристов», участники семинара были людьми амбициозными, самолюбивыми
и имели непростые характеры. Однако никаких серьезных конфликтов в течение всей жизни се-
минара не было, хотя дух соревнования присутствовал. Это, несомненно, заслуга руководителя.

Отношения ЛИ с учениками носили неформальный характер, часто они обращались к нему
по житейским вопросам и неизменно получали и хороший совет, и реальную помощь (т. е. гори-
зонтальные связи превалировали над вертикальными). Конечно, всякое в жизни случалось, так
что на вопрос «Кто из учеников доставил Вам больше всего хлопот?» ответ был дан в присущей
ЛИ деликатной манере: «Хлопоты были в разных измерениях, так что нужно бы прибегнуть
к распределениям в многомерных пространствах».
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Большое влияние на учеников оказали личные беседы и обсуждения, которым ЛИ уделял
много времени и сил. Часто такие обсуждения происходили на квартире ЛИ, а мелкие вопросы
решались телефонным звонком. Это очень важно, поскольку непосредственная связь между учи-
телем и учеником необходима в силу того, что в исследовательском поиске всегда содержатся
неформализуемые компоненты, которые не могут быть усвоены иначе, как путем прямого обще-
ния. Эти компоненты не передаются через текст, не вербализируются и потому, как правило, не
осознаются.

Прошедшие семинар стали «первым призывом» НШ ЛИ, многие из них считают этот
семинар своей альма-матер.

Исследования НШ ЛИ днепропетровского периода были ориентированы на задачи механи-
ки деформируемого твердого тела. В дальнейшем некоторые ученики первого набора расширили
сферу своих интересов, сохраняя многие общеметодологические установки учителя (оставаясь
в погоне за простотой!).

В то же время создавалось впечатление, что ЛИ становилось тесно в рамках чистой меха-
ники.

Дружеский шарж В. Вербоноля

На один из юбилеев ЛИ ученики предложили ему заполнить «анкету», состоящую из во-
просов о «науке и жизни». Очень продуманные ответы ЛИ, некоторые из которых использованы
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в настоящей статье, позволяют лучше понять мотивы его научного творчества и жизненную про-
грамму, а значит, и те установки, которые он, осознанно или неосознанно, стремился передать
своим ученикам.

ЛИ начинал свою деятельность как инженер, связанный с расчетами конкретных конструк-
ций. Он всегда с уважением относился к инженерному искусству и подчеркивал, что многому
научился в ракетном КБ. Во времена этой деятельности ЛИ основными вычислительными сред-
ствами были логарифмическая линейка и арифмометр «Феликс». В связи с компьютерной рево-
люцией и появлением коммерческих пакетов программ возник вопрос: есть ли будущее у такой
науки, как механика деформируемых сред? ЛИ дал следующий развернутый ответ: «Экстремист-
ская позиция подчеркивает реальные проблемы, но не может разрешить их. В случае механики
проблема создается господством одноуровневой феноменологии. Будучи в свой золотой век и ма-
тематикой, и физикой своего времени, механика затем была обойдена в обоих направлениях. Как
следствие, сузилась действительно важная внутренняя проблематика и жизненно необходимыми
стали связи с техникой (здесь оказался основной источник обратной связи). И все же механика
является первым и пока не превзойденным примером взаимопроникновения физики и матема-
тики, плодом которого стали понятия, методы и идеи, не поддающиеся перечислению. Поэтому
она способна воспитать совершенно своеобразный стиль научного мышления. Но если нет свя-
зи с техникой или экспериментом, опасности узкой специализации особенно велики. Такая связь
позволяет, преодолев инерцию, выйти на другие уровни. И при этом, как отмечал Я.И.Френкель,
«искать не столько старое в новом, сколько новое в старом» (цит. по [Тамм, 1962]).

В 1976 году ЛИ переехал в Москву, где стал заведующим лабораторией в ИХФ АН СССР.
Весьма радикальная смена направления научной деятельности стала серьезным вызовом. Успеш-
но ответить на него помогла сформированная еще в днепропетровский период методология,
основанная на асимптотологии. Сам ЛИ описывал ее следующим образом [Андрианов, Баран-
цев, Маневич, 2004]: «Асимптотический подход к сложной задаче состоит в трактовке исходной
(недостаточно симметричной) системы как близкой к некоторой симметричной. Принципиаль-
но важно, что определение поправок, учитывающих отклонения от предельного случая, гораздо
проще, чем непосредственное исследование исходной системы. На первый взгляд, возможно-
сти такого подхода ограничены узким диапазоном изменения параметров системы. Однако опыт
исследования различных физических задач показывает, что при значительном изменении па-
раметров системы и удалении ее от одного предельного симметричного случая, как правило,
существует другая предельная система, часто с менее очевидной симметрией, и возмущенное
решение можно строить уже для нее. Это позволяет описать поведение системы во всем диапа-
зоне изменения параметров, опираясь на небольшое число предельных случаев».

Здесь необходимо объяснить, в чем, собственно, уникальность подхода ЛИ. Стремление
к простоте — основа естественных наук. Ландау в шутку называл себя гениальным тривиализа-
тором. Общепризнано, что «погоня за простотой» приводит к глубокому пониманию и красоте
научной теории [Краусс, 2016; Kaiser, 2007; Teller, 1980]. Простота, как правило, получается при
учете явных или скрытых симметрий системы. К сожалению, точные симметрии встречаются
довольно редко. Приходится строить упрощенную модель, а самой совершенной моделью, на
мой взгляд, является асимптотическая. (Понимаю, что не все исследователи с этим согласятся.)
Асимптотическая методология ЛИ основывалась на следующих постулатах.

1. В любой системе присутствует (или может быть введен искусственно) параметр, по ко-
торому целесообразно вести разложение. Лучше всего, чтобы он имел ясный физический смысл.

2. Любая разумная инженерная методика, физическая или механическая упрощенная тео-
рия имеют асимптотическую природу. Ее не всегда просто выявить, но это важно как для пони-
мания сути дела, так и для уточнения модели.
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3. Чтобы оценить точность приближенной модели, важно понять ее место в иерархии
асимптотик.

4. Выполняется принцип асимптотической дополнительности: если система обладает со-
держательной асимптотикой при малых значениях некоторого параметра, то разумная асимпто-
тика может быть построена и при больших значениях этого параметра (и vice versa).

Подобные принципы ЛИ стремился привить своим ученикам. Впоследствии эти идеи были
органично объединены с новыми тенденциями, возникшими в нелинейной физике, в частности,
в нелинейной теории волн.

После переезда в Москву ЛИ столкнулся с новой ситуацией. Часто его сотрудниками ста-
новились уже сложившиеся научные работники, воспитанные в рамках совершенно других па-
радигм. Например, чистые математики или физики-экспериментаторы. Их нужно было убеждать
в плодотворности асимптотической методологии. И в то же время — самому входить в круг
других проблем, тесно связанных с физикой. Здесь снова сыграл свою роль семинар, но уже
как научный, хотя и решающий задачи по прививке основополагающих для ЛИ идей. ЛИ был
замечательным руководителем научного семинара. Редко встречается такое умение из нередко
довольно несвязного бормотания докладчика понять как постановку задачи, так и предлагае-
мые пути решения. Будучи деликатным и доброжелательным человеком, ЛИ в любом докладе
ухитрялся найти некое рациональное зерно и оценить хотя бы замысел, если не его реализа-
цию. Недаром на вопрос «Какие черты Вам меньше всего нравятся в Ваших учениках?» был дан
ответ: «Категоричность суждений».

В Москве ЛИ продолжил преподавательскую деятельность, в этот раз на Физтехе, что
позволило ему снова находить и привлекать в свою НШ способных студентов. Так сложилась
московская ветвь НШ ЛИ.

Для полноты картины упомяну, что под руководством ЛИ защищены 38 кандидатских
диссертаций, а 12 его учеников стали докторами наук. Многие из его учеников в настоящее время
являются профессорами и ведущими специалистами в университетах и крупнейших научных
центрах мира.

Перечитал написанное — все верно, но. . . Не обойтись без сильно затасканного в послед-
ние годы слова «харизма». Описанными выше качествами в той или иной мере должен обладать
создатель и лидер НШ. Но без дара «улавливать человеков» в научную деятельность даже очень
крупный ученый НШ создать не может. ЛИ обладал этой способностью в полной мере.

ЛИ занимался исследованиями до последних дней жизни. Это и не удивительно. Его от-
ношение к научной деятельности хорошо видно в ответе на следующий вопрос: «Какие из сво-
их результатов Вы более всего цените?». — «Трудно оценивать что-либо конкретно, поскольку
смысл ощущаю в самом пути, в остром чувстве его адекватности существу дела и еще чему-то
невыразимому».

Что можно сказать о судьбе НШ ЛИ? Считается, что НШ в широком смысле после ухода
лидера исчезают. Часто они распадаются на ряд НШ в узком смысле, что и произошло с НШ
Зоммерфельда, Мандельштама, Ландау. К сожалению, эти новые школы обычно быстро теряют
тесные связи друг с другом.

У некоторых учеников ЛИ много своих последователей, сложатся ли они в НШ — будущее
покажет. В любом случае можно сказать, что научные идеи НШ Л.И.Маневича внесли опреде-
ленный вклад в современую науку. Вспоминая высказывание А.Пуанкаре [Пуанкаре, 1983], он
жил с молнией. Такой жизни можно позавидовать.
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